tanpaprakata

Aku duduk bersila di balik jendela. Memandangi tangisan langit. Rumput-rumput menggigil. Atap rumah membentak. Sesekali langit membalas bentakannya dengan satu nada lebih tinggi di atasnya. Aku menggigit bibir dan berbisik kepada bayanganku di lantai. "Senja kali ini tak begitu indah. Tak seperti senja-senja yang telah lalu."